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Algérie/France, dossier coordonné par Christopher PINET, «The French Review», vol. 83,
n. 6, May 2010, pp. 1157-1487. 
1 Il numero, interamente dedicato allo stretto rapporto che lega la Francia e l’Algeria, è
costituito  da  un’introduzione  curata  dallo  stesso  Editor (pp. 1167-1171),  da  una  ricca
sezione intitolata «Articles» (pp. 1175-1331) cui  segue un nutrito corpus di  recensioni,
«Reviews» (pp. 1337-1410).  Nell’introduzione PINET ricostruisce  l’intensa  relazione che
lega  ancora  oggi  la  Francia  all’Algeria,  richiamando  la  necessità  di  riflettere  sulla
percezione, da parte dei Francesi, dei Maghrebini che vivono nei ghetti più sordidi delle
grandi città dell’Hexagone: le tensioni, le incomprensioni, ma anche le mutue occasioni di
scambio  culturale  e  letterario  tra  questi  due  mondi  non  possono  che  risvegliare  un
interesse verso quella che Pinet definisce «as inextricably bound as Romeo and Juliet»
(p. 1167) in cui nessuna certezza può essere assunta come dogma. Le riflessioni di Pinet,
miranti a sottolineare la costante evoluzione dell’intricato processo relazionale franco-
algerino,  vengono  riprese  anche  dallo  scrittore  Azouz  BEGAG che  aggiunge  un’amara
considerazione sul profondo disorientamento della società algerina: orientata verso una
mondializzazione  che  sempre  più  spesso  fa  rima  con banalizzazione,  l’Algeria  non è
ancora pronta  a  cogliere  tutte  le  opportunità  che il  progresso potrebbe affidarle.  La
necessità  di  una  massiccia  modernizzazione  e  l’incapacità  di  gestirla  determina
l’insorgenza di movimenti oltranzisti che, chiusi nell’integralismo delle proprie tradizioni
islamiche, sono il segno di quanto il nuovo spaventi.
2 La  ricca  sezione  «Articles»,  che  si  divide  i  alcune  sotto-sezioni,  contiene  un  «récit
autobiographique» di Malika MOKEDDEM (pp. 1175-1187), seguito da un gruppo di articoli
raccolti sotto il titolo «Histoire, Guerre, Camus» (pp. 1189-1256) e da numerosi contributi
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sul mondo delle arti figurative riuniti nella sotto-sezione «Les Arts» (pp. 1257-1331). Il
récit di Malika Mokeddem si intitola L’identité traversière. Ripercorrendo la sua infanzia, gli
anni della guerra e della scuola, l’autrice racconta al lettore la source di quel nomadismo
congenito  che  la  caratterizza.  Legatissima  alla  nonna,  che  ha  esercitato  una  grande
influenza su di lei, Mokeddem spiega come la formazione della propria identità non passi
per l’acritica acquisizione di un patrimonio culturale, ma «par le mouvement de la vie, la
dynamique de la pensée» (p. 1183), perché «tout ce qu’un individu affronte dans sa vie
participe  de  son identité»  (p. 1183).  Libera  da  costrizioni,  l’autrice  spiega  quanto  sia
importante  superare  le  frontiere,  i  confini,  gli  harem mentali  come  direbbe  Fatima
Mernissi,  che  imbrigliano  il  nostro  desiderio  di  essere  completamente  déracinés,  alla
conquista di uno spazio interiore o fisico che ci rappresenti.
3 La sezione «Histoire,  Guerre,  Camus» è composta da cinque articoli:  Camus:  amitiés  et
question(s) algériennes (1945-1960) di Agnès SPIQUEL; Jacob’s Wound: Jean Sénac, Albert Camus,
and the Question of Algerian Nationalism di Katia SAINSON; Algérie, idéologie et raison: Albert
Camus, Malek Bennabi, Maïssa Bey di Anne-Marie GRONHOVD; Representations of the Harkis in
Lakhdar Belaïd’s Sérail Killers and Yasmina Khadra’s La part du mort di Susan IRELAND ed infine
Probing the past: Leïla Sebbar, La Seine était rouge/The Seine was Red di Mildred MORTIMER.
4 Nel primo articolo,  l’autrice cerca di  chiarire la posizione di  Camus nei confronti  del
desiderio  indipendentistico  dell’Algeria:  in  Chroniques  algériennes (1957)  l’intellettuale
francese  afferma  che  solo  un’intensa  collaborazione  tra  Francia  ed  Algeria  avrebbe
garantito la  nascita di  un nuovo stato democratico.  Spiquel  dimostra come le accuse
mosse a Camus fossero totalmente infondate: il suo rifiuto di una guerra di indipendenza
non va interpretato come disinteresse nei confronti della questione algerina, bensì come
una chiara esortazione a privilegiare il dialogo. L’autrice ricorda che l’azione pacificatrice
promossa  da  Camus  coinvolse  anche  intellettuali  algerini  come  Mohammed-el-Aziz
Kessous che condivideva con lui la fiducia nella negoziazione per costruire una «Algérie
nouvelle» (p.  1192).  Spiquel ricorda che anche i  più accaniti  sostenitori  del  Fronte di
Liberazione Nazionale algerino come Mouloud Feraoun e Kateb Yacine riconoscevano a
Camus un reale interesse per una giusta risoluzione dei dissidi: avevano infatti ben capito,
a differenza di Jean Amrouche, che preferire il dialogo alla lotta non vuol dire tradire la
causa, ma contribuire alla stabilizzazione e alla crescita democratica «de cette Algérie qui
souffre» (p. 1194). L’articolo di Katia Sainson chiarisce la complessa relazione che univa
Jean  Sénac  ad  Albert  Camus,  evidenziando  innanzitutto  le  grandi  somiglianze  che
accomunavano i due scrittori: di origine ispanica, privati della figura paterna e cresciuti
in uno stato di assoluta povertà, i due intellettuali condividevano l’amore per la terra
algerina e la speranza di poter vedere un giorno lo sfortunato paese maghrebino risorgere
dalle  ceneri  di  un  presente  deludente.  Purtroppo,  alla  fine,  come  era  accaduto  con
Amrouche, neppure Sénac comprese la straordinaria modernità del pensiero di Camus.
Questi fu accusato di essere un sostenitore della «politics of clean hands» (p. 1204) e «a
prisoner of his French origins» (p. 1205), indifferente di fronte al dramma degli algerini.
Sainson ricorda che l’insanabile rottura tra Sénac e Camus aveva determinato nel giovane
intellettuale pied-noir la nascita di un sentimento fino ad allora sconosciuto, perché il
distacco  dall’amato  mentore  lo  costringe  a  rivivere  la  sofferenza  patita  a  causa
dell’abbandono del padre. Come Martinetti e come molti altri intellettuali, anche Sénac,
alla fine del suo lungo e doloroso viaggio interiore, dovrà riconoscere che era necessario
“uccidere” il  padre per poter crescere.  Nel terzo articolo Anne-Marie Gronhovd pone
Camus  al  centro  di  un’ipotetica  piramide  che  unisce  l’intellettuale  francese  a  Malek
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Bennabi  e  a  Maïssa  Bey.  Convinto  sostenitore  del  messaggio  di  modernità  e  di
rinnovamento  contenuto  nella  religione  islamica,  Bennabi  condivide  con  Camus  la
«croyance absolue à une démocratie subséquente à l’indépendance, une Algérie hors des
limites  du  monde  soviétique  ou  d’un  islamisme  radical»  (p. 1220).  Purtroppo,  come
sottolinea la studiosa, l’insuccesso delle tesi pacifiste di Camus e Bennabi ha scaraventato
l’Algeria in una spirale di corruzione, di colpi di stato e di guerre civili che ancora oggi
insanguinano il paese. Citare Maïssa Bey, in qualità di pregevole interprete del clima di
terrore  che  soffoca  l’Algeria  contemporanea,  permette  a  Anne-Marie  Gronhovd  di
riflettere su come anni di malgoverno ed di integralismo abbiano trasformato l’Algeria in
un triste teatro sul quale si alternano rapaci burattini manovrati da un sistema malato,
costituito  da  tutti  quei  politici  e  militari  che  «ont  effacé  le  mot  démocratie  de leur
vocabulaire»  (p. 1228).  L’articolo  di  Susan  Ireland  si  sofferma  sul  ruolo  dell’harkis,
funzionario  algerino  alle  dipendenze  dello  stato  francese,  nel  corso  della  sanguinosa
guerra d’Algeria (1954-1962). L’analisi di Sérail Killers (2000) di Lakhdar Belaïd e di La part
du mort (2004) di Yasmina Khadra consente all’autrice di evidenziare come la maggior
parte  degli  intellettuali  algerini  non  riesca  ancora  a  sanare  le  sanguinose  ferite  del
proprio passato: i tradimenti subiti, l’indifferenza francese nei confronti di una pagina
storica così drammatica e controversa, l’odio verso il nemico sono infatti le motivazioni
che  spingono gli  scrittori  algerini  a  raccontare  e  a  testimoniare  affinché l’oblio  non
prenda il definitivo sopravvento. Per guardare con fiducia al futuro bisognerebbe tentare
un comune sforzo di riconciliazione: «enterrer la hache de guerre une bonne fois pour
toutes»  (p. 1234)  significherebbe  superare  vecchie  tensioni  e  annosi  risentimenti  che
ostacolano il processo di costruzione di un futuro condiviso. L’impossibilità di «partager
l’avenir en niant le passé commun conflictuel» (p. 1242) viene espressa anche da Mildred
Mortimer nel suo articolo su Leïla Sebbar che propone, nella prima parte, la rievocazione
dei  tragici  fatti  del  17  ottobre  1961  in  cui  centinaia  di  pacifici  manifestanti  algerini
vennero uccisi dall’esercito e gettati nella Senna. L’indifferenza dei Francesi di fronte a
questo drammatico evento dimostra come le piaghe di un passato taciuto e dimenticato
continuino a sanguinare. Mortimer ricorda che lo scopo di Sebbar, autrice di La Seine était
rouge,  è proprio quello di rompere la spessa cortina di silenzio che avvolge il  passato
algerino, per ritrovare la forza della testimonianza, permettere ai Francesi e agli Algerini
di ristabilire un dialogo visto che «none find peace in silence, even when it is their choice
to remain silent» (p. 1250).
5 Recuperare una memoria storica è proprio la principale finalità di questo numero di «The
French Review», dedicato all’analisi dei rapporti tra Francia ed Algeria. Tutti i contributi
convergono  sull’obiettivo  di  interpretare  con  imparzialità  i  fatti  e  i  protagonisti  dei
drammatici anni della guerra algerina. Solo attraverso la rievocazione, infatti, ognuno
riuscirà  a  creare  i  propri  «lieux  de  mémoire»  (p.  1251),  necessari  per  svegliare  le
coscienze  sopite  e  per  smantellare  definitivamente  quei  rassicuranti  simulacri
dell’amnesia che per decenni hanno impedito di fare i conti con la propria storia.
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